Скрестить, упереть в бока, опустить; уцепиться пальцами за краешек сиденья, положить руки на бедра, или закинуть их за голову, или сплести пальцы на животе..
Роман "Преступление и наказание" занимает особое место в творчестве Федора Михайловича Достоевского. Писатель создал обширное полотно безмерных человеческих мук, страдания и горя "маленького человека". Протест против социальной несправедливости, против унижения человека и вера в его высокое призвание отличают знаменитый роман Достоевского .
События, описанные в романе, происходят в Петербурге. Петербург Достоевского — это город, в котором невозможно жить человеку. Мы не найдем у писателя ни семейного очага, ни просто человеческого жилья. Жутко становится оттого, что герои живут то в "гробу", как Раскольников (так Достоевский называет жилье, который тот снимает), то в уродливом "сарае", как Соня, то в "прохладном углу", где обитает Мармеладов. Свою последнюю ночь перед самоубийством Свидригайлов проводит хоть и в отдельном номере, но "душном и тесном".
Петербург Достоевского — этот город уличных девиц, нищих бездомных детей, трактирных завсегдатаев, ищущих в вине минутного забвения от тоски. Атмосфера этого Петербурга — атмосфера тупика и безысходности. Вот женщина с желтым лицом и запавшими глазами бросается в воду канала. И слышатся крики другой женщины: "До чертиков допилась, батюшки, до чертиков... удавиться тоже хотела, с веревки сняли", — и словно на миг приоткрывается дверь в чужую жизнь, полную безысходности. Молоденькая Соня Мармеладова, не имея возможности заработать честным трудом, переступает нравственные законы, идет на панель. Её мать, у которой муж инвалид и два малолетних племянника на руках, согласна отдать свою шестнадцатилетнюю дочь за старого развратника. Через весь роман проходят подобные сцены, раскрывая повседневную трагическую жизнь горожан.
"Петербургские углы" описаны Достоевским с почти натуралистической точностью. Писатель заставляет нас заглянуть в один из "углов" столицы, семью Мармеладовых, — и ему открывается человеческая бездна. Вот перед нами глава семейства. Смешон, жалок и отвратителен этот оборванец с его витиеватой речью, солидной чиновничьей осанкой. Это просто шут, своим "ораторством" потешающий кабацких завсегдатаев. Но этот "забавник" — человек подлинно трагической судьбы.
Исповедуясь перед Раскольниковым, Мармеладов скажет: "Некуда идти человеку, а ведь это надобно". Сущность жизненной драмы Мармеладова состоит в ясном сознании, что некуда идти, не к кому идти. Ему остается одно — погибнуть, и он гибнет, и гибель его неизбежна. Но в этом и в страданиях своих близких виноват и сам Мармеладов. Он остро осознает свою виновность: "А разве сердце у меня не болит, что я пресмыкаюсь втуне?"
Можно ли жалеть человека, укравшего последний грош у своих голодных детей? Но Достоевский заставляет нас жалеть недостойного жалости, испытывать сострадание к недостойному сострадания. Мармеладову невозможно не сочувствовать, потому что он страдает, ибо "он все это может чувствовать". Он умеет любить и жертвовать, он остался человеком.
Трагичен финал жизненной судьбы Мармеладова: на улице его задавила щегольская барская коляска, запряженная парой лошадей. Бросившись им под ноги, это человек сам нашел исход своей жизни.
Рядом с Семеном Захаровичем нарисована его жена — Катерина Ивановна. Она, дворянка, попала на социальное дно из верхних этажей жизни, поэтому ей есть с чем сравнивать свою новую жизнь. Воспоминания о прошлом становятся для нее единственной отрадой. В них она укрывается от ужасов настоящего. После смерти своего первого мужа Катерина Ивановна осталась с детьми в отчаянном положении. Именно тогда вдовец Мармеладов женился на ней. Она пошла замуж "плача и рыдая, и руки ломая". Таким образом, налицо жизненный тупик обоих героев.
Таков мир, в котором живут герои Достоевского, мир "униженных и оскорбленных", "погибших и погибающих". Трагизм положения героев Достоевского заключается не только в безысходности, но и в осознании этого тупика: они ясно видят, что их гибель близка и неизбежна, и находятся в состоянии приговоренных к смерти.
Достоевский в романе "Преступление и наказание" дает страшные сцены из жизни городской бедноты. Описание кабаков "желтого" Петербурга сменяются описанием городских улиц, рассказом об убогом существовании семьи Раскольникова.
Тема "маленького человека" звучит в романе с небывалой силой. Предшественниками Мармеладова и других персонажей в нашей литературе были Вырин из "Станционного смотрителя" Пушкина, Башмачкин из "Шинели", Поприщин из "Записок сумасшедшего" Гоголя, Круциферский из романа Герцена "Кто виноват?" Вклад Достоевского в разработку этой темы в мировой литературе трудно переоценить.
